一、我会自己开车

山。

    他替我套上厚厚的羽绒外套与帽子才放我出去。

    天地一片雪白，我伸出手，雪片落在手套上很快只剩水渍。

    「真美。」我说，呼出一口白雾。

    他拉着我躺在黑色轿车的引擎盖上，让我枕着他的手。

    「挺不错的。」他说，那双乌黑的眼睛望着我。

    「我替你拍个照吧。」我拿出手机，替他和这片银白世界留了张合照，他接着也替我照了张，我有些傻气的笑着，鼻子有些冻红。

    不怎麽好看，我想删掉，他却收起手机不给我。

    後来他印了出来，放在皮夹里。

    我每次都给他拍照，他接着给我拍，之後再把我的照片印出来带着。

    「你怎麽不带自己的，收藏我的照片挺变态的。」我说。

    他耸了耸肩：「毕竟我不能时时刻刻把你带在身边，只好带你的照片了。」

    後来我学开车是因为搭他的车搭出了阴影。

    却不是因为他开车的原因——好吧，真要说也可以是。

    有一天我到他公司找他，本来是要在办公室玩的，结果秘书进来告诉他过一小时有人要来谈合作。

    他继承了家族企业，现在当的是总裁，忙得很。

    他只好先带我回家。

    在车上他却不规矩的吻上我，说：「小川，我